行人

1，没用的很，冬雨天气出去一趟就受寒了，回家头痛，倦得立刻能睡着。有时候觉得亚热带里长出来的身体，面对长三角的寒气一物，根本就是个筛子，完全不能设防。想吃点田七活活血，又找不到藏哪里去了。

2，买了本沈嘉禄的《上海老味道》。身为南方人，对上海的饮食实在是不大看得上的，买这本书是想多接触点老上海的人情世故。读起来也果然是这样，看各种上海小吃的做法和演变，一边看一边嗤嗤笑。但是还是很喜欢那种从小在一个地方长大，泡在里面的感觉。我自己不是个对地方念旧的人，看别人在回忆，隔岸观火，就觉得好看。

3，我喜欢的几个女作家，有两个都姓黄。黄梅，黄昱宁。前几天买了黄昱宁的《阴性阅读 阳性写作》。在里面撞见几段熟悉的，就很开心。譬如黄昱宁写陆灏的《东写西读》，上海书店那个小精装系列的一本，她也夸奖那个手感好：“真的是一本很适合‘翻’的书。开本、字体、版式以及捏在手里的尺寸、重量，都是久违的轻巧疏朗……”看见自己喜欢的作者，对某个不是太要紧，但绝不是不要紧的事情，跟自己有一模一样的观点，总是心喜的。里面谈到某一本书，又提及曾经在万象写专栏的恺蒂。因为我也喜欢恺蒂，《书缘·情缘》和《南非之南》，所以又是很乐。

4，冬天又头痛，就想看点治愈系的书。之前看恺蒂写的《书缘·情缘》，就去买了《查令十字街84号》。翻了翻，还真是蛮适合这种体力精力齐齐衰退的冬夜，补补元气用。

1，洗手间里的书眼看着也潮得要去烤箱里烘一烘了，全捧出来晒晒阳光。检查了一下，嗯，原来我最喜欢坐马桶上看美食书。找了几本最近觉得好玩的替换进去，老大不敬的，好几位都是老先生或姿色分子呢。

看了几天，也觉得有点腹诽想发发。先说好的，钱基博的《武侠丛谈》，非常好看过瘾，新文言的武侠志。钱好像是无锡人吧，钱氏在无锡，那是不用说的文化大姓，不过也懒得去查。注释里每每说到，原载于某某年的《无锡日报》。这书读晚了，在无锡混那年就该看的。不好的就是它的开本，海豚书馆和上海书店都在出系列小精装，内容和书目见仁见智吧，但是开本上，个人觉得海豚是落后了一大截。纸张色调暗，新书像旧书，有种霉的调子。字体选的逼仄，对新中年的视力是个考验。最不好的是开本的大小，小精装最舒服的，就是单手拿着舒服，双手拿着倍加舒服。海豚的大小正好是小了那么“舒服的一圈”，单手拿着，书脊太紧，自动往里收，时间略久虎口酸痛，双手捧着又觉得小题大做，让我这种不拘小节之人都坐马桶上作天作地的。这些缺点反过来，就是上海书店的好处。用户体验，是任何设计的前提，我觉得。文章千古事，得失寸心知，在书籍本身的设计上，也是这样的。

但是上海书店的小精装，也有过不喜欢。须兰那本《黄金牡丹》就很快送出去了。以通感取胜的作家里，须兰是最难消化的一例。《一烟一叶》也是个想当然的错。看名字以为是讲烟云谈掌故，其实闷的不行。谁叫亚马逊没有目录和略读功能。这几天新拿进去陈宁的《八月宁静》，一看就喜欢，喜欢了好几天就开始有点腹诽。陈宁的文字，从选词到布局，那种控制力，绝对是精细的，美观的，风格化非常成功的。但不喜欢三个字，也是从控制这两个字里来了。追求控制感的文字，看着清疏。其实密闷。好的文章，会有留白，这是中国人都知道的。但是，留白是不是要经过设计，白是不是要留在可控范围之内，这是另一个问题。这种闷的感觉，就来自留白的精细设计之中，貌似放了读者一条生路，却发现空旷中早已装置了作者的大幅写真照片。留白非白，也许，这只是作者的“风格练习”，而观感，当然只是只与读者自己有关的。

2，本来想去趟扬州，吃包子。没去成。上班那天看见路边包子铺，蒸笼移走了，下面一大锅碱水颜色的滚汤，热雾沸腾，也是个抽象的补偿。

1，新年旧年对我来说完全无感，但这层楼总共三个公司，除了我们都在放圣诞假，到下午走廊已经寂寂无人，走完弯角，哒得按了下火机，那声音在寂静里特别高亢，好像是急着下班的员工。

2，昨天傍晚偷空看几页书，南怀瑾和金满慈的《参禅日记》。我们这种三脚猫造诣，对南怀瑾的书只能当杂书看看，没法当真，也没法当假。这本书我很小的时候就爱看，那时候还是独脚猫。里面有种清净日子，到现在就更是喜欢。但看到一句，金满慈说外国人心理问题多多，去看心理医生，付费聊天，觉得很是无谓，说中国人就没有这些心疾，即使心里有事，与好友聊聊天便好了。我是老大的不同意，在心里大摇其头。这世道，还有几个正常人啊。但年代不同，有些事情观点，也无法同日而语。

3，好文章，就该像蝉蜕，一个轻壳，音容宛在，神气长存，但昔人已去，无迹可寻。最怕的文章，就是无论隔了多久，读起来开篇至尾，便见作者执笔穷追不舍，博物馆讲解员一般。这种老神在在的文章，只能远远避开三丈。但曾经轻逸的作者，年龄大了，才气暮了，就越来越住在自己的文章里不肯走，那也是人之常情。

4，重新看的《量子物理实话》还是好玩的，作为门外汉看这本书，所得的乐趣肯定比应该的少，但是盲人摸象，总归还是摸了几把。又看了看《银河系搭便车指南》，感觉同上。但越来越肯定的偏见是，在科幻领域，人类是无法超越佛经境界了。这个比较大小失衡，但是是很客观的。

昨天刚在微博上说，人和人是不可能（真的）沟通的。说完其实有点心虚，因为这个结论太文科了，不像是很经得起论证的样子。今天在洗手间里重看曹天元的《量子物理史话》，找到个七弯八拐的证据。书里说呢，其实不存在什么概率波的塌缩这回事，所有的事情都发生了，所有的世界都存在和发展着。但是在观测之前，这些子世界在整个坐标系上，有非常大的可能性是非垂直的，也就是能互相落下投影。每个子世界可以用这些投影来感觉其他的世界（真像盲人摸象的比喻啊，但更狠，连一只完整的象都没有）。但是，当观测者选择了一个观测结果之后，这个确定的子世界就和其他的垂直而失去任何投影的机会了，此之谓“退相关世界”。看到这儿我就想，这个理论敲打一下就可以论证任何人是不可能沟通的，只要修改成，人一旦对某事某物，或某人确定了某个观点之后，就与其他任何人变得垂直而退相关了。在我身上的例子就是，即时我们同样喜欢或厌恶某事，我也要强调一下我们喜欢和厌恶的理由，显然，还是不同的。显然，水瓶座太容易和这个世界退相关了。

在这儿又得联系一下佛教，“退相关世界”的理论可以作为“坛城”这个概念的一个解释。我真得再重复一遍那个感叹：这些在佛经里早说过了。

这本书有点不好的地方是常常有轻佻语气。比如说到物理学家之间连绵多年的观点之争，总有一种“我和他们可熟了，私底下什么样子，嘿嘿。”这种自来熟的笔法，甚不喜。

昨天白天咖啡喝太多，晚上睡不着了。半夜里人醒着，眼皮没睁开，脑子自动播映过去的事情，四年一段，三年一段，四年一段，三年一段。我基本上是被麻醉了躺在床上，看脑子里管电影的那部分自作主张开了机器，眼睁睁看着流年重映，但播放中途也会插话：这儿有缺帧，当时还有谁谁谁在场，或者，这个谁谁谁后来出现在下一个三年或者四年里，跳过去给我看看，这样稳定流利地过了十年左右。实在是太累了，昏昏睡去了终于。

好多场景里我都忘记了，当时还有这么个人，是乱麻一般的时间里，对我还不错的某某，但杂七杂八的人隐约记着，当时愤懑现在还留存，伶俐干净的这位却这时才想起。可见我也是忘恩负义之辈，对我不好的反而记得牢。

睡去后又昏昏地醒来，跳回到我小时候，原来我下围棋是我爸教的。我爸学围棋已经是中年，自然不会有多少进步，我几个月后就能下赢他。记得有天傍晚，我爸跟我在深蓝色的塑料围棋布上摆子，都是臭棋，我爸一条大龙给我围剩一口气，我觉得不能吃了父亲的棋，就装着没看见，我爸也下的辛苦。终局时我爸说，你这块棋怎么没看见呢，吃了我早就下赢了。我唯唯诺诺的。这大概就是我们父子最后一局棋吧。

原来我还跟我爸下过棋。

夜里醒来，昏暗中想到公司的楼梯不是最方便的健身器械么。

上午跑了两趟，一趟二十层。

见到：

有扎堆抽烟的，这是最正常的消防楼道的用途。

有坐在楼梯上打低声电话的，这是常规用途之二。

有消防门外搁着一只巨大玻璃金鱼缸的。猜想一：风水。猜想二：攒烟头的。第二趟的时候见到里头全是过滤嘴，猜想二成立。

跟我一样上下奔驰的，一个也没。

从第十层开始，大腿疼痛，肺有爆感，呼吸急促，浑身热汗，状如蒸笼包子。

散步回来坐下，前后仅一刻钟。很难受。除了很久没做有氧无氧的不适感之外。觉得吸了大量的废气进去。要是一周下来没改善，还是老实办卡去吧，就担心骨头脆，又跑断了。

一早就是个大冬天，生冷发硬。起来洗个热水澡，头脸平整出来，还以为天下太平，看了会儿电影，站了五分钟桩，喷嚏一个接一个来了。遂祭起岁寒三宝：秋裤，毛衣，热巧克力。这就好了，岁寒时节，人要服老。

姑娘起床极开心，大概是昨晚睡得沉熟，今天不用去上学，一觉到了九点才起。起来在被子里笑哈哈了老半天。穿衣服倒是随我，到了毛衣这儿就咕噜下床去了，踩着厚袜子，背起小书包，钻到电脑桌下面去。我用脚踩着她屁股问：你在下面干什么啊？下面传来声音说：我觉得这样很搞笑。

早上家里做蛋挞作早饭，两排蛋挞皮搁在烤盘上，像良渚的泥碗，极原始。姑娘好歹穿上了厚外套，依旧背着小书包，自己端了凳子在厨房里要观摩蛋挞的诞生记。我躲到客厅里如释重负。让孩子跟随自己的兴趣，那才是父母真正的解脱之道。

顺便想了一些事。得出一个结论，人类进化到这个层面，已经可以通过误解来沟通，这是人与动物的本质区别。

拖延症才是人类的日常瘟疫吧。但是其实我还蛮喜欢它的，最近以来。

很久很久以前，没有拖延症的问题。想做就做，不想做也就不做。基本上处在天然的，不需要格物致知的，知行合一的阳明境界里。后来天人五衰，凡事不拖延亦不可得。这个阶段最痛苦，因为拖延症给人的挫折感是伴随着时间递增的，而且是缓慢牢固的，来是重山慢倒，去是愚公移山。病重以后，渐渐无所谓，但是不健康的无所谓，人的活力就慢慢弱了。

近来则有些不同，慢慢又喜欢起拖延症。跟亲近佛教有点关系。

首先，拖延症本身不是问题，它只是问题本身的一个症状，谈不上喜欢或者不，明白了这个，就有了平常心。其次，这个问题其实是特别严重的，拖延症只是其中一个症状而已，我浑身的各种疮毒，多有与之相关。能藉由拖延症去面对它，反过来倒是要谢谢拖延症，当然更要谢自己。

这个问题，其实也就是一句话而已：你不够好，除非你能够完成某事。

这句话理顺了，就是：

1，  真正的你，是个nothing。

2，  nothing是个绝对的贬义词。

3，  你可以通过完成一些任务，暂时做个something。

4，  有些人有资格评判你是something还是nothing。

我也不知道这些游戏规则是怎么到我脑子里来的，但是基本上这个世界就是这样的。

所以这个世界上如果没有拖延症才是疯狂的，那说明大多数人都是真的疯了。就像路上有钞票在飞舞但没有人去拣那么疯狂。我并不相信世界上有真正的，天生的受虐狂。我相信每个人都是天生低俗的，天生爱自己如爱粮食、水和空气的。

所以拖延症的出现，那只说明一件事——我是正常的。

累了。佛教在此处就是海明威那枝忘记开的枪。

小病了几天，闷闷不乐的身体和情绪。一病就管不住自己了，乱花钱乱吃东西。就是不懂事小人趁着懂事小人病了，趁你病攞你命。所以我始终还是不够成熟吧，一个小病就不行了。

这次又打算减肥了。少吃少吃，但是要取得身体里懂事小人和不懂事小人的妥协先。第一，懂事小人别太把自己当回事，占了什么多大的理儿似地，再懂事，也是小道，也是要死的。第二，不懂事小人你就更别闹了，懂事的都批评了，你更给我老实点儿。

家里人多地少，搬家的时候丢了一多半的书，陆陆续续又买了一些，最近两三个月就忍了手，每个月只买一百块以内的书，按市价也就是五本，在书柜里堆积起来也就十厘米左右，这个速度还能忍受一下，同时也继续地丢书，一些眼看着就是老到七十岁也未必会看的，就继续趁早上出门的时候，一手垃圾袋，一手之乎者也，放在离家很远的地方。这个国庆回家的时候，因为言之凿凿地说要拆迁，所以二十六岁之前买的书，被我爸以书柜为单位直接打包卖了。我也想不起那里头有什么不能卖的。有的话，大概是一本汪曾祺的《蒲桥集》，一本贾平凹的《抱散集》。一个系列的，都看过不下百遍。最近记性也差，在网上买书，下了单也就忘记了。结果就是每次快递来了，拆书包也成了个乐趣，看看这家伙这次又买了什么书，哎，还行，都是挺好看的。不禁要对一周前下单那个平行宇宙里的我眨眨眼睛。

真不想再玩微博了，约等于不再大吃大喝了。除非是微博本身变得不再好玩了吧。对我来说，好玩的微博是这几类：

1， 做内容渠道的。正好我关心的事情，有专门的微博营销平台，多半是第三方的，大家各取所需，他得关注，我得内容，比自己上网茫茫地找要有趣多了。

2， 认识的有意思的人。我还没见过比微博更暴露人另一面——人故意暴露的另一面——的网络应用呢。基本上我认识的人上了微博都变得更好玩了。当然这也是网络时代浸淫久了，都是老鸟的缘故，十八摸还用的着教么。

3， 陌生的有意思的人。但这里面有很分明的吸引力法则的示现。一开始会有点茫茫人海，那人，那人，那人，哎呀还有那些，那些，那些人，却在蓦然回首处的意思。但是时间一长，就会发现其实还是比较同类化的。譬如，爱自由的总会遇见爱自由的，爱胡说的总是遇上爱胡说的。总体而言，是谁就会遇上谁，这个规律浮现的时间其实很快很快。

4， 看过他/她书的人，听过他/她歌的人。陈医生啊，迈克啊，黄耀明啊这些。坦白说，亲爱的，港台文艺界人士普遍比内地的更适合微博，他们的微博大部分都是作品与人品的碎片，仍然是他们，仍然是作品。譬如周耀辉。

5， 隔着山的行业里的爱说话的人。就是爱那些听不懂也不想懂的专业碎片，但可惜的是，很多很多慢慢就会消失了碎片上闪烁的亮光，变成不是怎么高明的八卦和吵架。

但说句实话，微博渐渐真的没那么好玩了。

后知后觉喜欢上《广告狂人》。才看了一集半，用很俗的话说，这是一部质感很强的美剧，比绝大多数的美剧更接近电影，当然和它表现的年代、和化妆与布景的关系也很大。《国土安全》是朋友推荐的，一看就喜欢上了。好看在：帅哥美女皆神经，没有一个真正常。《好汉两个半》第九季没了查理，可是我还是看下去，因为我同样地喜欢艾伦，尤其他没了亲哥哥，更孤苦伶仃了。